Vida y obra Orígenes y juventud Cuando tenía aproximadamente cinco años, tras la muerte de su padre, su madre se trasladó con él y su hermano menor a San Bernardino, California. En su adolescencia fue vendedor de periódicos, trabajó brevemente como modelo en una tienda de ropa de lujo y realizó algunas apariciones menores como actor, en un ambiente que respiraba la cultura de Hollywood y del espectáculo. En este período de su vida contrajo su primer matrimonio con una actriz, relación que duró poco.